
Frölich 

Az ember aki nem mert élni 

 

Ott állt megint már sokadszor a kocsmában; anyja szalasztotta hívja haza az apját, későre jár. 

Az italszag és a dohányfüst volt a felnőtt férfiélet ismérve. Jól ismerte ezt a kevéssé sem 

vonzó szagot, s a falusi kocsma moraját. Nem tudta eldönteni akarja-e ezt az életet.  

Vívódott. Mehetnékje volt a táti kis utcákból el messzire bárhová, csak ide ne kösse le az élet 

őt is, mint az őseit.  

Irigyelte a gólyát, amelyik minden tavasszal hírét hozta a messzeségnek. De aztán ahogy 

másoktól látta belesimult a megszokásba, mégis csak benne maradt s asszonyt vitt a szülői 

házba. A házasságtól remélte a szabadságot, az önállóságot. Későn eszmélt rá, hogy egy 

köteléket cserélt fel egy sokkal erősebb másikkal. Attól fogva még keményebben dolgozott a 

szüleitől nyakába szakadt vállalkozásban. Elhitte ez  a sorsa, még örült is neki olykor, lám 

belőle is megbecsült tagja lett a falunak. Álmait a szabadságról egyre mélyebbre temették a 

munka meg a szaporodó családdal növekvő gondok. Olykor-olykor rossz lelkiismerettel időt 

lopott a kedvtelésére, olyankor érezte úgy, hogy él. 

Aztán az idő múlásával magára maradt, s újraélte ifjonti bizonytalanságát, nem találta a 

helyét. Bár felvillant a remény benne, hogy most végre azt tehet amit akar, az elvárások, a 

múltja gúzsba kötötte. Hiába álmodta, hogy végre élhet önfeledten s szárnyalhat magasan, 

mint a derült nyári égen a fecskék; szárnyaszegetten várta, hogy a sors elrendezze maradék 

életét.  

Pirkadatkor a szomszéd vágta le élettelen testét az öreg diófáról. 

A falu észre sem vette az eltűntét, csak a kakas kukorékolt aznap egy árnyalattal 

melankolikusabban. Az emberek ugyanúgy siettek munkába, mint azelőtt. Tavaszodott. A 

szántóföldek a zöld és a sárga különböző árnyalataiba öltöztek. A levegő megtelt a rovarok 

sokaságával. A szigeti posványban éledezni kezdtek a békák, és nászdalt kelepelt a gólya.  

 


